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En 1988, Augusto Pinochet perdió su plebiscito 
frente al No por una diferencia poco notable de 
44,34 por ciento de los votos a favor y 53,31 por 
ciento en contra. En aquel momento, para el resto 
del mundo, esos fueron solo números. La paridad 
podía deberse a muchas causas, pero en realidad 
no importaba demasiado. Lo fundamental era que 
aquel país se había librado de Pinochet. Chile había 
vivido el fin perfecto de la dictadura: un corte lim- 
pio de la democracia, la salida del sátrapa por la vía 
pacífica, la libertad conseguida por decisión popu- 
lar. Los chilenos se habían quitado de encima a un 
dictador porque, obviamente, no lo podían querer, 
y con eso bastaba para que iniciaran una nueva vida 
de justicia y reconciliación nacional. Sin embargo, 
esa  percepción  externa  e  idealizada  estuvo  lejos 
de concretarse con el comienzo de la democracia, 
o para decirlo mejor, con el fin de un sistema que 
falleció en las urnas, pero que siguió viviendo en 
la cabeza de la gente. En 1999, un heredero direc- to 
del Régimen Militar, Joaquín Lavín, perdió las 
elecciones presidenciales con un 48,69 por ciento 
favorable de los votantes. Veinte años después del 
plebiscito, medio Chile seguía identificándose con 
la era pinochetista. 

En sus dos largometrajes de ficción y en sus tres 
documentales, Marcela Said habla de un país divi- 
dido. Con excepción de su ópera prima, El verano 
de los peces voladores (2013), donde se acerca a la 
temática mapuche (otro motivo de división entre 
sus coterráneos), la cineasta chilena ha dedicado 
su obra a tratar de entender los traumas que dejó 
la dictadura. Una y otra vez se pregunta -el sen- 
tido latente de sus filmes es encontrarle respuesta 
a esta difícil pregunta- cuál es el verdadero lega- do 
espiritual del Régimen Militar. Con descaro ju- 
venil, Marcela Said inició su carrera profesional1 
buscando los motivos, en I Love Pinochet (2001), 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
por los cuales sus conciudadanos seguían 
identificándose con el tirano. Cinco años 
después, se apareció con Opus Dei, una 
cruzada silenciosa, donde encontró pa- 
ralelos estructurales entre esta prelatura 
católica y la dictadura. El mocito (2011),2 
finalmente, redondearía su indagación do- 
cumental con el testimonio de un testigo 
de asesinatos y torturas cometidos por los 
militares. 

Los perros (2017), su más reciente en- 
trega en la ficción, es una obra más madura 
y compleja. Aunque la directora demostró 
una agudeza poco común al elegir en sus 
documentales el bando de los que no pien- 
san como ella, ya no se trata de moverse 
en un polo más o menos definido, sino en 
una  zona  de  duda  que  probablemente 
se repita en todo periodo posdictatorial, 
como herencia accidental de la tragedia. 
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En los sistemas represivos conviven dos 
grupos extremos más o menos reducidos 
de víctimas y culpables activos, junto a un 
tercer grupo que habita en una región in- 
termedia y enigmática, conformado por 
una masa gigante de cómplices pasivos, 
colaboradores indirectos, testigos indife- 
rentes, damnificados laterales y gente des- 
pistada que vive más o menos al margen de 
lo que ocurre, pero padeciendo leve- 
mente, consintiendo o fingiendo que no 
sufre los efectos del régimen. Es decir, la 
mayoría de las personas no son ni víctimas 
ni culpables, pero de alguna manera son las 
dos cosas a la vez y en diferentes gra- dos.3 
La época que suplanta a la dictadura suele 
dedicarse furiosamente a identificar a los 
integrantes de los dos primeros gru- pos, 
honrando a unos y castigando a otros. El 
resto, la mayoría de la gente, suele pasar 

inadvertida y por lo general viven el juicio posterior 
a solas con su conciencia. 

Marcela Said ha reunido en Los perros a una se- 
rie de personajes que pertenecen a este tercer gru- 
po. Han pasado casi treinta años desde la caída de 
Pinochet. Mariana (Antonia Zegers), la protago- 
nista, hija de un acaudalado empresario y esposa de 
un arquitecto argentino, recibe clases de equitación 
de un coronel retirado que enfrenta un proceso ju- 
dicial por complicidad con el Régimen Militar. Sin 
mucho que hacer en su vida cómoda y despreocu- 
pada, Mariana se entera de la investigación e inten- 
ta averiguar el grado de implicación de su profesor 
de equitación y el crimen del que se le acusa. Para 
ello lo interroga, traba relación con el fiscal a cargo 
del proceso, entra en conflicto con su esposo por 
meterse en lo que no le incumbe y descubre sin 
querer que su padre también colaboró con los mi- 
litares, ofreciéndoles apoyo cuando lo necesitaron. 

En torno al personaje de Mariana gira todo el 
relato y sus implicaciones subterráneas, desde la 
investigación policial hasta el apuro del marido por 
dejar descendencia; desde la revisión de la memoria 
histórica hasta las amenazas del vecino de matarle 
a su perro; desde los intentos del padre de apar- tarla 
del negocio familiar hasta la crisis moral que sufre 
el coronel, agravada por el afán de venganza de unos 
manifestantes callejeros. Sobre ella cae de pronto el 
peso de una realidad traumatizada que la ataca 
desde diferentes partes, de una serie de con- flictos 
que no tienen un origen claro, o sí, pero en una 
época de la que Mariana no tiene recuerdos. La 
actitud egoísta del esposo, autoritaria del padre, 
lasciva del policía, grosera del vecino, parecen sali- 
das de ese tiempo anterior a todo. 

Una de las cosas que más chocan en esta película 
es la actitud contradictoria del personaje frente a los 
ataques que le llegan desde diferentes puntos, 
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específicamente, el placer un tanto morboso que 
parece sentir cuando coquetea con esa región des- 
conocida de la realidad, y la conducta un poco frí- 
vola y fascinada con que trata de reconocerse en su 
entorno, cuando, por ejemplo, moviéndose entre 
el deseo y el asco, se deja casi violar por el policía. 
Mariana pertenece a la generación de la inocencia, 
de los que no tuvieron que tomar partido, ni fingir 
para sobrevivir, ni padecer o cometer crímenes por 
miedo o acatando órdenes. Sus actos están marca- 
dos por la indiferencia un tanto superficial de los 
que no deben nada. Sin embargo, la inocencia de la 
protagonista carga con el estigma de la culpa, por 
herencia o por inercia. 

Creo que algo debe quedar claro: Los perros no es 
una película sobre el pasado, sino sobre el pre- sente 
y el futuro. No es un filme sobre la dictadura, sino 
sobre sus consecuencias, vistas a una distancia de 
varias décadas. Y no puede ser sobre el pasado, entre 
otras cosas, porque Mariana no estaba allí, como 
tampoco Marcela Said. Ellas no se encontra- ron 
con una realidad, sino con un relato. Al llegar, no 
tropezaron con estructuras sociales, sino con 
estructuras mentales, las mismas que la directora ha 
tratado de comprender con su obra documental. 

En cambio, el resto de los personajes (incluso el 
marido, cuya familia está presa en su país por colabo- 
rar con alguna de las dictaduras argentinas) cargan 
con una mezcla de culpa cómplice y resentimien- to. 
No todos reaccionan igual ni tampoco expre- 

san clara y definitivamente lo que pasa 
con ellos. Incoherentes y ensimismados, 
probablemente ni lo sepan. El policía dice 
«este país está lleno de monstruos» y se 
comporta como tal; el padre se excusa de 
sus actos con argumentos que afirman su 
responsabilidad; el coronel se siente cul- 
pable, pero no quiere hablar para no con- 
vertirse en traidor; el marido no ama a su 
esposa, pero la obliga a hacerse un trata- 
miento de fertilidad. 

Uno de los rasgos más llamativos de la 
protagonista, y que la distinguen de todos 
estos personajes, es la insolencia. Maria- 
na se deja violar por el policía para darle 
la oportunidad de comportarse como un 
monstruo; se desnuda frente al coronel para 
que le hable de su crimen; rompe unos 
papeles del padre porque la obliga a firmar- 
los; interrumpe, sin decírselo al marido, el 
artificio desesperado que este inventa para 
tener hijos. La protagonista es una ruptura 
dentro de una historia donde todos dan o 
reciben órdenes, donde acatan o son cas- 
tigados: frívola, contradictoria e insolente, 
es un gesto de negación y libertad. 

El perro de Mariana deambula por su 
finca y se mete en la casa del vecino. Este 
la amenaza con matarlo. «Los perros es- 
tán hechos para estar amarrados», le dice. 
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El animalito es demasiado libre y regresa 
sobre sus pasos. Entonces lo matan. Los 
perros son, como Mariana, las víctimas 
inocentes, las que pagan durante la demo- 
cracia las culpas de la dictadura. 

La solución que encuentra Marcela Said 
para darle fin a su película es también una 
ruptura, con la realidad y con el pasado. 
Antes de suicidarse, el coronel escribe una 
carta con los nombres de algunas perso- 
nas que colaboraron con el Régimen Mi- 
litar, el principal interés de la fiscalía, y le 
da la lista a Mariana para que decida qué 
hacer con ella. Esta decide quemarla en un 
último gesto de perdón y liberación. 

El salto que ha dado Marcela Said des- 
de su ópera prima ha sido extraordinario. 
El verano de los peces voladores estaba 
cargado de situaciones casuales y autóno- 
mas, diálogos forzados y pedagógicos, ac- 
tuaciones a medio elaborar y una cámara 
observacional que mira con obstinación 
sin encontrar lo que busca: un lenguaje 
de autodescubrimiento propio de directo- 
res primerizos. Con una composición de 
imagen y un diseño sonoro que pudieran 
considerarse como lo mejor de aquel fil- 
me, sus argumentos carecen de vigor y se 
diluyen por su excesivo afán de expresar 
alegorías. 

Demasiado atado a la visión documental 
de la directora, El verano de los peces vola- 
dores no logra despegar como ficción, so- 
bre todo por la anarquía de sus secuencias, 
construidas cada una como un pequeño 
relato, con su propia fuerza e independen- 
cia, estrategia similar a la que utilizó la 
realizadora en sus tres documentales, es- 
pecialmente en los dos primeros. En ellos, 
también las secuencias se articulan como 
retazos solapados cuyos impactos indivi- 
duales completan un todo orgánico, pero 
de partes autónomas. Probablemente el 
valor y la fuerza dramática de estos ma- 
teriales radiquen en esa magnífica organi- 
cidad conseguida con la superposición de 
fragmentos autosuficientes. Sin embargo, 
en su primera ficción, la anarquía se tragó 
a la unidad y el resultado tiende al caos y la 
desunión, a la pérdida del rumbo. 

En Los perros, Marcela Said va directo 
a lo que le interesa, y sabe dónde buscarlo. 
Aunque conserva ese aire documental de 
toda su filmografía, con una cámara in- 

quieta y testimonial que parece espiar a los perso- 
najes, en esta película las transiciones narrativas no 
son abruptas, las secuencias se alían entre sí como 
complementos de un todo y los cortes están planifi- 
cados para conseguir un tono continuo. Los planos 
no contienen la elaborada composición y la belleza 
expositiva de El verano de los peces voladores, pero 
están cargados de sentido, aunque no demasiado, 
solo el justo para respirar con independencia sin 
ahogar la continuidad, y sin excesos alegóricos. 

El complejo personaje protagónico está tratado 
con el sosiego que da la experiencia, sin el apuro de 
decirlo todo de una vez y sin la presión de conver- 
tirlo en arquetipo. En realidad, más que un punto 
de llegada, Mariana es una línea de salida, un final 
abierto, no como de película que no sabe dónde 
acabar, sino como inicio de algo mayor e inabar- 
cable. 

En Los perros, al igual que en el resto de su obra, 
Marcela Said habla de un país resentido, confun- 
dido, violento, desconfiado, que se lamenta de sus 
actos, pero que no se arrepiente de haberlos come- 
tido. Un nación contradictoria e inacabada que se 
siente libre y a la vez amenazada, que denuncia y 
a la vez esconde, que viaja hacia adelante mirando 
para atrás, que no sabe cómo responder cuando le 
preguntan, pero que tampoco quiere callar una res- 
puesta, por dura y difícil que sea. 
 
 
 
 
1 En 1999, realizó un material estudiantil para la televisión 
francesa titulado Valparaíso. 

2 Estos dos últimos documentales los codirigió con Jean de 
Certeau. 
 

3 En las dictaduras, la falta de libertades y transparencias 
victimiza a la población, que se hace a la vez culpable por 
aceptar y participar de la situación. 
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